Вышедшая на днях в прокат очередная экранизация романа Михаила Афанасьевича Булгакова «Мастер и Маргарита» привлекла к себе внимание, в первую очередь, не столько художественными достоинствами (о которых будет сказано ниже), сколько вновь поставленным вопросом, кому, как и на каком основании в российском кинематографе выделяются государственные средства, то есть деньги налогоплательщиков.
Примерно с начала «перестройки» нашими противниками вкладываются огромные средства в создание для Михаила Булгакова образа антисоветского писателя, страдавшего от Советской власти, а роману «Мастер и Маргарита» придают якобы имеющееся в нем антисоветское звучание.
В этой деятельности нет ничего, кроме банальной пропаганды. Ответственно заявляю, что в произведениях Михаила Булгакова нет ничего антисоветского, а сам он ни в коей мере не был антисоветским писателем, а как раз напротив. Творческий и жизненный путь Булгакова нельзя назвать простым, но у кого из талантливых, ярких, а часто не слишком адекватных людей он прост?
За свою, по нынешним временам, совсем короткую 49-летнюю жизнь Михаил Афанасьевич создал множество произведений, целый ряд из которых стали классикой советской и русской литературы, издавались огромными тиражами, а уж если говорить про экранизации, то тут, кроме «Мастера и Маргариты», Булгакову просто повезло. Более того, с точки зрения экранизаций в СССР, Булгакова можно назвать одним из самых счастливых писателей. Пьесы Булгакова ставились многократно и с успехом шли еще при его жизни. Они становились предметом оживленных дискуссий в тогдашней прессе, причем Булгакову покровительствовал сам Иосиф Виссарионович Сталин, многократно посещавший театральные постановки по его произведениям. Что показательно, Сталин как хвалил Булгакова, например, в письме Билль-Белоцерковскому указывал, что «Дни Турбиных» есть демонстрация всесокрушающей силы большевизма», так и высказывал весьма критические суждения, что не мешало пьесам, тем же «Дням Турбиных», с успехом и дальше идти в советских театрах.
Хвалил Булгакова не только Сталин. Например, когда пьеса «Бег» готовилась к постановке в Художественном театре в 1928 году, Максим Горький назвал пьесу «превосходной» и сказал следующее: «Твердо убежден, «Бегу» в постановке МХАТа предстоит триумф, анафемский успех» – в чем, кстати, не ошибся.
В 1970 году на экраны в СССР вышел, на мой взгляд, совершенно потрясающий, превосходный фильм «Бег» режиссеров Александра Алова и Владимира Наумова, с великолепными актерами, и не просто актерами, а что не имя, то эпоха! Михаил Ульянов в роли «белого» генерала Чарноты, Евгений Евстигнеев в роли циничного торгаша Парамоши, наглядно подтверждавшего, что у капитала нет отечества, Алексей Баталов в роли приват-доцента Голубкова, Николай Олялин в роли повешенного солдата Крапивина, после смерти преследовавшего палача-атамана Хлудова, и, конечно же, гениальный, неповторимый Владислав Дворжецкий в роли самого Хлудова, с взглядом настолько пронзительным, что зрителям было просто не по себе. И даже второстепенные роли были исполнены великими актерами, такими, как, например, Владимир Басов в роли «тараканьего царя» или Валерий Золотухин, Наталья Варлей, Игорь Ясулович и многие другие. Фильм моментально приобрел всенародную любовь и разошелся на цитаты, или, как сейчас бы сказали, на «мемы». Думаю, это была не просто одна из лучших экранизаций Булгакова, но и вообще один из лучших советских фильмов о Гражданской войне. Если кто-то его не смотрел, обязательно посмотрите. В фильме режиссерам удалось не только сохранить, но и развить такой прием Булгакова, как теснейшее переплетение самого трагического и комического, переход между которыми совершается мгновенно и держит зрителей в постоянном напряжении. Ну и надо, конечно, добавить, что постановочная часть была выполнена на самом высоком уровне, в СССР на кино не жалели ни денег, ни техники, и уж если показывалось сражение, то оно было настоящим и масштабным. Не думаю, что в наше время много киностудий в мире, а уж тем более в нашей стране, потянули бы такой бюджет.
В 1976 году на телеэкраны вышел трехсерийный фильм (или, как сейчас бы сказали, мини-сериал) «Дни Турбиных» по роману «Белая гвардия». Режиссером и исполнителем одной из главных ролей выступил Владимир Басов. В фильме также снялись Василий Лановой, Андрей Мягков, Олег Басилашвили и многие другие замечательные актеры. Фильм также был сделан на самом высшем уровне и заслуженно получил народное признание.
Но, конечно, пик всенародной любви пришелся на один из самых популярных (а по некоторым опросам, самый популярный) фильмов в истории советского кино – это вышедшая в 1973 года на экраны кинокомедия Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию». Представлять этот фильм и актеров из него просто не нужно, потому что их и так знают абсолютно все. «Иван Васильевич», наряду с некоторыми другими фильмами, такими, как, например, «Чапаев», «Офицеры» или «Москва слезам не верит», стал визитной карточкой советского кинематографа, да и вообще нашей тогдашней светлой и счастливой жизни.
И кто-то еще смеет причислять Булгакова чуть ли ни к диссидентам?! Воистину, в пропаганде самые ненужные качества – стыд и совесть. Как, к слову, непонятно с чего «либералы» любят записывать в свои «сторонники» Владимира Семеновича Высоцкого, настоящего советского патриота, справедливости ради, человека непростого характера, но которому в СССР прощались буквально все бытовые «художества», коих было немало.
Что касается «Мастера и Маргариты», то на долю этого произведения пришлось самое большое количество совсем уж бессовестной и беспардонной антисоветской пропаганды, выдержанной в духе либеральной фразы «В 1937 году Берия ссылал интеллигентов в Магадан», при том, что Лаврентий Павлович Берия возглавил НКВД в 1938 году, а Магадан был основан в 1939-м. Это я к утверждениям, которыми переполнен интернет, что якобы роман «Мастер и Маргарита» в СССР не издавался и находился в полном забвении.
Да, «Мастер и Маргарина», без сомнения, является неоднозначным произведением, и не из-за идеологии, а из-за того, что главным действующим лицом в нем является Воланд – дьявол и сатана. Я, в отличие от многих либеральных апологетов Булгакова, знаю «Мастера и Маргариту» детально и не вижу там ровным счетом ничего антисоветского. Напротив! Москва показана в романе светлым и красивым городом, а главные положительные герои – сотрудники НКВД, спасающие людей от, как сказано в романе, «шайки Воланда». Что касается некоторой критики бытовых вопросов, то она не заходит дальше Ильфа и Петрова и уж точно и близко недотягивает до сатириков-куплетистов тех времен.
С художественной точки зрения, роман, без сомнения, хорош, чувство юмора у Булгакова очень развито, и читается произведение легко. Другое дело, что переоценивать эту книгу и ставить ее на первое место в произведениях Булгакова, конечно же, не стоит. Именно из-за ее спорности она была выбрана в качестве основного произведения Булгакова, продвигаемого западной пропагандой в кругах советских диссидентов и прочих граждан с пониженной социальной ответственностью. И это не вина, а беда Михаила Афанасьевича, поставившего на центральные роли в романе таких персонажей. Для меня очевидно, что великий советский писатель и близко бы не согласился с той интерпретацией, которую пытаются придать роману разного рода враги нашей страны.
Любой либерал, который, как уже сказал выше, уверен, что в 1937 году Берия ссылал интеллигентов в Магадан, так же уверен, что роман «Мастер и Маргарита» в СССР был «запрещен». Однако впервые роман был опубликован в 1966 году в журнале «Москва», а в 1973 году впервые вышел в виде книги в издательстве «Художественная литература». В 1977 году в Театре на Таганке был поставлен одноименный спектакль, который шел там долгие годы.
При этом творческий путь Михаила Булгакова было бы полезно сравнивать с судьбой десятков тысяч представителей творческой интеллигенции, пострадавших от репрессий в США в годы маккартизма, как тот же ведущий сценарист Голливуда коммунист Далтон Трамбо, проведший со своими товарищами, так называемой «голливудской десяткой», год в тюрьме, а потом многие годы писавший под чужими именами из-за полного запрета на профессию. Или сравните с теми же Джоном Ленноном или Чарли Чаплином, выдворенными из США за симпатии к левым идеям. Но, как пишут в интернете наши противники-пропагандисты, «вы не понимаете, это другое».
А вот с чем «Мастеру и Маргарите» не везло, так это с экранизациями. Хотя 10-серийный сериал Владимира Бортко, на мой взгляд, как обладает недостатками, так и достоинствам.
Но вышедший в 2024 году фильм, на мой взгляд, просто не лезет ни в какие ворота. Причем как с точки зрения скандала вокруг его создания, так и с точки зрения художественных достоинств, которых, как мне представляется, просто нет. По моему личному мнению и восприятию, в этом фильме плохо всё – ужасный сценарий, который сделан уж совсем по каким-то дальним мотивам оригинального произведения, работа операторов и художников, создавших какую-то темную, мрачную картину, совершенно не соответствующую духу романа. Подбор актеров, на мой взгляд, просто ужасен. Каждый ужасен по-своему, включая Кота. Я не видел у нас таких лиц ни в то время, которое успел застать в СССР, ни в советских фильмах за всю историю СССР. Не было у нас таких лиц. Они в нашем кинематографе появились только после того, как страна рухнула в мерзость 90-х и экраны заполонила постперестроечная «чернуха». И еще такие лица были в американском кино, но не в лучшей его части, а в той, которая снималась в качестве пропаганды и показывала «злых русских». Совершенно ужасно показана Москва, как какой-то Мордор с перекопанными улицами, заполненными серыми людьми и заставленными какими-то ящиками. Такая Москва существовала только в болезненном воображении членов, с позволения сказать, «творческой группы».
Собственно говоря, с точки зрения картинки я не увидел в этом фильме ничего нового – обычная, давно уже забытая перестроечная и постперестроечная «чернуха», а по отношению к Булгакову – просто варварство. И еще мне этот фильм, как с идеологической, так и с постановочной точки зрения, до боли напомнил телесериал «Троцкий», как пишут в официальных документах, до степени смешения. Можно этот фильм порезать на 20-минутные фрагменты и получился очередной сезон сериала «Троцкий». Если роман Булгакова интересен и отлично читается, то досмотреть фильм – тяжкий труд.
Если взять постановочную часть, то, на мой взгляд, фильм просто убогий. В СМИ пишут, что на него ушло 1,2 миллиарда рублей, из которых, по разным оценкам, государство через фонд «Кино» выделило от 500 до 800 миллионов рублей. Где они там в этом фильме, куда ушли – понять совершенно невозможно. Думаю, съемочная группа вполне уложилась бы в бюджет на порядок меньший. И я вспомнил эпопею 2016–2017 годов, когда Владимиру Бортко на съемки фильма «Убийство городов» про войну на Донбассе по роману Александра Проханова госструктуры денег так и не дали.
Спецэффекты ужасны, и даже Кот, при всей моей любви к котам, в данном случае ужасен. Что касается Воланда, то немецкий актер Аугуст Диль в этой роли похож не на прародителя всего зла, персонажа отрицательного, но мощного, а на оберштурмбанфюрера Холтоффа из «17 мгновений весны» – того самого, которого Штирлиц бьет бутылкой коньяка по голове.
Вообще, подбор актеров в фильме – это отдельная больная тема. Помимо немца Диля, в фильме играет датчанин Каспер Банг в роли Понтия Пилата и голландец Аарон Водовоз в роли Иешуа Га-Ноцри. Обо всех троих я раньше не слышал ни слова и, думаю, вряд ли услышу. У этого Водовоза даже нет страницы в «Википедии», а у двух других они предельно краткие. Я бы еще понял желание пригласить какую-то иностранную «звезду» для коммерческого успеха, но чем объяснить вот такие кадровые решения? Непостижимо. Сценарий фильма, на мой взгляд, бессмысленный и беспощадный по отношению к первоисточнику, был написан журналистом Романом Кантором, обучавшемуся кинематографическим наукам в Праге и Париже. Так сказать, «Же не манж па сис жур, уважаемые господа!»
В целом фильм настолько серьезен и мрачен, что не вызывает ничего, кроме гомерического хохота. На мой взгляд, единственная коммерчески значимая составляющая в этом произведении – название, на котором еще как-то можно выехать в плюс по кассовым сборам, и то потому, что из-за санкций конкуренция в наших кинотеатрах упала до нуля.
Про творческую группу разговор особый. Уже только самый ленивый не прочитал в интернете высказывания режиссера фильма Михаила Локшина и про нашу страну, и про СВО, и по прочим животрепещущим вопросам. Исполнители главных ролей Евгений Цыганов и Юлия Снигирь тоже успели «засветиться» в высказываниях, хотя, конечно, не с такой интенсивностью. Цитировать не буду, кто захочет, найдет без труда, интернет помнит всё. Как и главное, зачем людей с такими взглядами в наше время в нашей стране выпускают в прокат – это очень большой вопрос. Не секрет, что в кино ходит, как правило, не слишком возрастной контингент. Чему этот режиссер может научить молодежную аудиторию? Уж точно не любви к своей стране, и уж если на то пошло, совсем не уважению к Михаилу Булгакову.
Режиссера Михаила Локшина называют «американцем российского происхождения». Отчасти это так, поскольку, как я понял из прессы, Локшин в основном живет в США. А вот насчет его происхождения – совсем уж отдельная история. Фамилия мне показалась знакомой, но я в очередной раз убедился, как тесен мир! Оказывается, Михаил Локшин – сын тех самых биологов-коммунистов Арнольда и Лорен Локшиных, которые в 1986 году получили политическое убежище в СССР, спасаясь от репрессий в США. Так что стартовый капитал известности у сына был, тем более что за душой у него только один (один!) полнометражный фильм – «Серебряные коньки». И вот сразу второй фильм с финансированием в 1,2 миллиарда рублей. Надо признать, что в деловой хватке Михаилу Локшину не откажешь, но в искусстве нужны совсем другие достоинства.
«Мейд ин не наше», как говорили в СССР. В свое время я шутил, что в связи с резким падением качества нашего национального кинематографа после разрушения СССР нам надо обращаться к иностранному производителю. Ведь закупают же для госструктур иностранные машины и компьютеры. Или собирают на территории России. А кино чем хуже? Конечно, это будет стоить определенных денег, но и результат будет другой. Режиссером пригласить Кристофера Нолана, создателя «Оппенгеймера», на главную роль капитана артиллерии пригласить «звезду» «Аватара» Сэма Уортингтона, тем более что лицо у него вполне русское. Комиссара будет играть Кристиан Бэйл, тем более что его карьера как раз начиналась в СССР, в фильме «Мио, мой Мио!» На роль санитарки пригласить Скарлетт Йоханнсон. На роль Сталина, чтобы фильм собрал все награды за рубежом, пригласить Моргана Фримена. Он постоянно играет профессоров и нобелевских лауреатов. Дать им всем посмотреть «Они сражались за Родину» и «Офицеры» и попросить сделать что-то в том же духе. И они, уверен, справятся. Конечно, советский уровень недостижим, но уважения к нашей истории будет несравненно больше, чем в абсолютном большинстве киноподелок про штрафбаты и «злых политруков».
Это, разумеется, шутка. Хотя в каждой шутке есть доля истины. Но я никогда не думал, что примерно такой эксперимент, только на гораздо более низком уровне, будет поставлен с советским писателем Михаилом Булгаковым и его романом «Мастер и Маргарита»! Увы, в жизни иногда больше иронии, чем у любого записного остряка.
Но давайте вернемся к действительно интересному человеку во всей этой истории – Арнольду Локшину. Он оказался твердых убеждений. Я помню «перестроечные» телемосты с США, где американцы кидались на Локшина, к счастью, только через телевизор, с такой ненавистью, на которую наши люди в массе просто не способны. До сих пор помню перекошенные лица американцев, кричавших: «Hey, Lokshin!» Дальше биографию Арнольда Локшина никак не назовешь легкой. Он приехал в СССР как раз в то время, когда страна уже начала заболевать «перестройкой». Арнольд Локшин резко выступил против Горбачева и говорил, что страна покатилась в пропасть. Был прав! А через некоторое время был уволен уже из нашего института по доносу коллег, обвинивших его в «антиперестроечных настроениях». Правда, позже суд его восстановил. Я имел честь познакомиться с Арнольдом Локшиным лично, поскольку он участвовал в 90-х годах в наших коммунистических митингах. Потом он как-то потерялся из виду, и даже говорили, что он уехал обратно в США. Оказывается, нет! Более того, Арнольд Локшин не изменил своим взглядам и не утратил своей политической активности – в 2013 году он поддержал Эдварда Сноудена, так же попросившего политическое убежище в России. С сыном Михаилом Арнольд не общается. И снова оказался прав.
Было бы неправильно, если бы я не задал ключевые вопросы – а зачем вообще нам на наших экранах сейчас, в наше время, такие фильмы? И почему мы, налогоплательщики, должны всё это финансировать? И когда, наконец, в нашем искусстве и культуре будут приняты столь необходимые, долгожданные, назревшие и перезревшие патриотические кадровые решения?
Дмитрий АГРАНОВСКИЙ
г. Электросталь, Московская обл.
